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La fotografia in copertina
“La casa di Vincenzo, a Marliano” é di Maria Pagnini

Fino dal 1995 abbiamo iniziato una interessante collaborazione
con Barbara Pumhdsel, che abbiamo conosciuta, allora, come
genitore interessato e disponibile ad occuparsi di libri e di
promozione della lettura con i bambini piccoli.

Vista la sua preparazione specifica sulla letteratura per
Uinfanzia, orientammo la sua attivita verso le biblioteche delle
scuole elementari del territorio, presso le quali Barbara sta
ancora lavorando con grande attenzione e sensibilita, ottenendo
anche. insieme ai bambini. soddisfazioni e riconoscimenti,
vincendo con loro premi letterari di poesia come il premio di
poesia citta di Monte San Savino (era il '99)

E’stato facile per la Biblioteca passare dalle proposte per i
bambini a quelle per gli adulti quando - come in questo caso -_
coloro che_scrivono_con il desiderio di esprimere i propri
sentimenti e ricercando in sé la strada per il rapporto e la
comunicazione, si incontrano_con la competenza. [ attenzione e
la disponibilita di una professionista.

La Biblioteca

1 laboratori di poesia

Un laboratorio di poesia ¢ anche, e forse prima di tutto, un
laboratorio di lettura. Abbiamo letto e ci siamo confrontati con
poeti di tutti i tipi, classici, moderni e contemporanei, italiani e
Stranieri.

Abbiamo cercato di sbirciare i ferri del mestiere di alcuni poeti,
attraverso [’analisi della struttura dei loro testi e
dell’organizzazione di alcuni degli elementi stilistici e retorici
individuati.

La parola “poesia” deriva dalla parola greca poiéin, che
significa “fare, creare”, “‘fare poesia” implica — per cosi dire —
un doppio invito ad un approccio attivo, artigianale, nei
confronti del testo poetico, ma anche un invito ad andare
all’origine delle parole, del loro valore e ricaricarle di senso - in
un mondo dove prevale un uso puramente utilitaristico del
linguaggio - noi abbiamo colto l'invito della parola “poesia”, o
almeno, abbiamo tentato.

Una prima ricerca é stata improntata intorno al significato della
parola “memoria”, partendo dalla propria, individuale, per poi
andare a cercare di approfondire un discorso sulla memoria
collettiva, storica e cercare di individuarne le tracce nei testi
poetici.

Leopardi nella sua poesia “Alla Luna” usa tre sinonimi

per “richiamare alla memoria”: ricordare, rammentare,
rimembrare. Queste parole implicano una memoria non soltanto
con il corpo (cuore, membra), ma anche con la mente — una
visione olistica, si potrebbe dire, che coinvolge tutti i sensi
dell’essere umano (vedi anche R. Kiifferle).

Gli iscritti ai laboratori, di eta, provenienza e occupazione
diverse, si sono incontrati nel comune amore per la poesia e con
il tempo hanno formato un gruppo ben amalgamato, come un
nocciolo stabile ma aperto ai nuovi partecipanti e insieme hanno
fatto un percorso di approfondimento e ricerca della parola
poetica



L’antologia

1 testi che seguono sono stati proposti, discussi, rielaborati o
addirittura scritti durante alcuni laboratori di poesia che hanno
avuto luogo presso la Biblioteca comunale nel periodo che va
dal mese di settembre 2001 al mese di maggio 2003.

Non vanno intesi come definitivi, finiti, ma come work in
progress; non sono l'ultima versione: la sensibilita, l'esperienza
e la ricerca personali di ognuno potranno nel tempo modificarne
ancora la stesura; sono comunque il risultato di una riflessione
personale e del gruppo, di una crescente consapevolezza dei
meccanismi del linguaggio poetico e di una sincera voglia di
comunicare, sia con il proprio io piu profondo, sia con gli altri.
La raccolta e la presentazione in forma di antologia di questi
testi - che sono frutto di diverse esperienze personali, tutte valide
nel loro percorso di comunicazione, ricerca ed elaborazione
-vuole essere uno stimolo e una valorizzazione proprio di questi
percorsi, vissuti e portati avanti a vari livelli di
approfondimento.

Non ci interessa - in questo caso - offrire un prodotto limato,
perfetto, ma il risultato di un lavoro, individuale ma anche di
gruppo, con il quale le persone si sono confrontate, misurate e,
crediamo, arricchite.

Tutte le persone che hanno partecipato a uno dei laboratori sono
presenti in questa antologia con almeno una poesia (se non
hanno chiesto di essere omesse per ragioni personali); chi si é
iscritto piu volte, é rappresentato con piu testi .

Barbara Pumhosel

LUDICO ...

Vorrei scrivere (te) in esuli idiomi
Disegnarti senza confini
Colorarti d’immenso
Bere le paure che sgorgano
Dalla tua anima

Vorrei sfiorarti con sete indiane
Sventolare la tua bandiera
Smembrare i tuoi segreti
Ballarti (come) in notti infiniti

Di flamenco

Quanto vorrei, coronarti
Di verde speme
Blandire le tue piu viete ferite

Eccomi, pero, nuovamente

Vinto dal terrore:
(Dio) come punge questo cuore

aprile’02



RISVEGLIO

Nella tempesta del giorno
muore la notte. La mano
tremante cerca il viso

che rassicura il risveglio.

Poi, dare voce ad un pensiero —
ascoltarlo e sentirne
riecheggiare come nel vuoto

la sua eco lontana.

Frammenti di specchi —
in camere gia abbandonate
da ombre sfuggenti. Dove

sopraggiunge il respiro del silenzio...

FANTASMI

Fantasmi bianchi si muovono
lungo i corridoi

della mente...
Sono i miei pensieri — che vagano
senza una meta —
affiorando

dal passato —
E mi costringono
ad accendere la luce
per farli svanire...
bianco nel bianco.



D’INVERNO

fra 1 miei occhi

e quet verdi

scuri e dorati

e il rosa

di gemme dormienti

e I’azzurro schiarito
dalla pioggia di ieri
parole a nugoli

svariano come storni

si dissolvono in rapide forme
migranti verso il ricordo
di un’immagine
indescrivibile

STADIO

€ non posso alzarmi
coi vorticanti emblemi
nel turbine del tifo
divampante al sole

€ non posso correre
in fuga col pallone
nel groviglio di corpi
squarciato dal fischio
potra il mio cuore
guidare quel volo
baciare quella bocca
e vincere



IL CIOTTOLO

con il suo impassibile silenzio

con la sua forma regolare

rotola rotola

porta con s¢€ la storia della terra
impressa nella materia

la memoria del mondo evoca ricordi
di trasparenze e sponde

LA GALLINA

Beccuzzando di quando in quando
impara a riconoscere
quali sono i veri rischi della vita



“M’AVETE ROTTO”

Due amanti m’han baciato
poi guardandosi negli occhi,
accarezzato.

Al banchetto degli sposi hanno brindato
e sempre in alto
man sollevato.

Piu volte in trattoria la sera,
agli avventori, fui io che sollevai
gli umori.

Poi un giorno al ristorante
quand’hanno aperto lo spumante,
qualcuno ha detto:

“Dai fallo col botto”

Cosi € finita, m’avete rotto!

(I1 bicchiere)

CHE NOTTE, QUESTA NOTTE!

Sei tornata,

vibrando il silenzio
dell’imminente sonno.

Ti riconosco. Dove sei stata?

Or cerco di non pensare a te,
la mente il tempo spazia,
ma la tua sete di me

non € mai sazia.

Sotto il lenzuolo

il corpo mio nascondo,
ma non per pudore

io fuggo il tuo ardore.

Quando I’alba dai vetri
le tenebre scaccia,

per ’ennesima volta
mi baci la faccia.

Allor dalle sfinite membra
cinque rabbiose dita,
colpiscon la mia fronte:
“Ti ho presa, ¢ finita!”

... per me la Notte,
... per te la Vita.



AGIRA 3

Gialla di zolfo
brucio:
gli occhi piangono.

RITORNO

Evochi

dissonanze

e contrasti

estranei

al disegno continuo
dei colli d’intorno.

FEBBRAIO 2003 (prima della guerra)

Il sole si stende sopra le case

Le illumina tutte di bianco candore
Gli alberi ghiacci nel loro rigore
Rigano nero il colore di base.

La brina distesa sulle erbe rase

Vela anche 1 tetti delle dimore
S’intrica e spande senza rumore

Per sciogliersi in perle di gocce evase.

Resto a guardare tanta luce
Penso che nulla sia nelle mie mani:
“non spostare confini antichi”

mi dico. Questa realta mi induce:
“non invadere il campo degli orfani”

e ripeto perché non dimentichi.

marzo/maggio 2003



DALLA MIA FINESTRA

Hanno cimentato
gli orizzonti
dell’infanzia.

La speranza
non sara piu ultima
a morire.

IMPROBABILE ENDOSCOPIA

Accade tutto

nella cabina per foto-tessera

il primo lampo accecante negli occhi
proietta come in film.

L’esperto riparatore apre

la cassa di un orologio da polso
mette in vista I’intero movimento
e scopro esser cosa che mi riguarda:
qualche ingranaggio sdentato

per lontani inciampi

la lubrificazione deperita

che non consente accelerazioni

il bilanciere tentennante
testimone di troppe perplessita.
Ripercorrendo addietro

tutta la sua eta

il geniale strumento del tempo
recupera ai miei occhi

le passate stagioni

dalla fanciullezza ad oggi
soffermandosi incattivito

a evidenziare gli errori.

I1 viaggio a ritroso ¢ rapido

pare gia di essere ieri



e resto stupefatto per
I’ammaloramento presente
rispetto all’adolescenza

solo teoricamente intatta.

Veloce la mano dell’operatore
libera dal congegno viti slabbrate
che recano I’impronta di eventi
talvolta dimenticati

immagini irriconoscibili

ma ero io quell’imbelle soldatino?
davvero bionde

le trecce di quel primo amore?

Su quest’ultima istanza
mi sorprende improvvisa
la luce irreale
del secondo lampo.

Un cuoco scopre

il coperchio della pentola

libera il vapore

e il ribollire dei sentimenti

dei quali, nel tempo,

muta la natura e il colore

non lo spessore ne I’intensita

tutti moti dell’animo

generati dallo stesso sangue

eppur diversamente vissuti.

E’ facile commuoversi

al ricordo dell’amor filiale

ridere del primo intricato corteggiamento
specchiarsi nella perfetta somiglianza
dei figli e dei nipoti.

Mi conforta 1’assenza di risentimenti

riscopro magari qualche invidia
una lontana inconfessata infedelta
derubricata ad innocua distrazione
un accentuato egocentrismo

(con la scusa diagnosticata

di cronica colite ansiosa)

piu verosimilmente

renitente incapacita ad ascoltare

e logorroica ostinazione.

Il vapore appanna

1 vetri della finestra

con immaginifiche forme:

Erano veramente morti

quei fanti stesi nell’aia?
Rappresentava proprio la felicita

quell’ebete sorriso nella foto matrimoniale?

Il terzo lampo

con irrituale provenienza
coglie in pieno la testa
perforandola

Evaporano i pensieri
accumulati in mezzo secolo
tutte le rivoluzioni subite

1 sogni accarezzati

le illusioni bruciate.

La battaglia di Anghiari
delle diverse ideologie
picche acuminate

infisse a forza nella ragione
ovvero addosso a quanto
ritenuto ragionevole

lo sforzo a districarsi



nella impari lotta

tra il bene ed il male.

Ma per fortuna

salgono in alto

anche piu alate riflessioni:
I’amore per ci0 che ¢ bello

note di impareggiabile armonia
versi come linimento per I’anima
le essenze profumate della natura
1 tenui pastelli del cielo

1 suoi inarrivabili arcobaleni
I’inespugnabile cittadella delle fede.
I colori di tutte le bandiere

per cui valse lottare

soccombere € vincere.

Pensieri solo in parte astratti:

chi se non io

grida in mezzo a quella folla?

e chi altri sosta ammaliato
ascoltando Chopin?

Dopo I’ultimo lampo
la macchina infida
restituisce solo foto attuali
dell’involucro esteriore:
non vi fu alcuna

improbabile endoscopia.

Mi riapproprio sollevato
del mio essere al presente
serro la porta del
magazzino della memoria
impropriamente violato

da queste strane introspezioni.
Scansato il pericolo

di sapermi invadere dentro
apprezzo i fastidi e le incertezze
che aiutano a vivere

per quello che siamo.

Procurero di controllare

tutte le certificate difformita:

1 valori elevati del colesterolo

e della pressione arteriosa

le prime mortificanti amnesie
qualche difettosa erezione.

Avro0 piu rispetto

delle usuali terapie -

mai prima dei pasti.

Aggrottero esageratamente la fronte
a formare qualche ruga in piu
appena alzato inforchero gli occhiali
ed ogni altra protesi miracolosa.
Mi saranno compagne

tutte queste umane debolezze

in forza delle quali ancora esisto.
Affidero alla sola benevolenza
di uno sguardo esterno

sia pur severo

il puntuale inventario

di qualcosa che vale.

dicembre 2002



“Altro” guarda un uomo sul far della sera. Sole di pietra, notte immensa di rugiada e di stelle.
L’aspetto arcaico, il tratto pesante di antichi sport. Epifanie di silenzi, orizzonti di naufragio.
Scarse le parole, I1 Sahara arretra e le parole cadono sull’anima.

occhi che guardano il vento,
mani che disegnano sogni.

* %

Bianco. Come il silenzio. Pioggia quieta sulla scoperta e

Geometrico figlio della pioggia e della terra, blu profondo incudine della notte.

in attesa di un mio segno. Nubi di libeccio, cavalli di luce dell’azzurro, e
Bianco foglio di carta, memoria di pensieri € sogni. fiori di spuma sulla prora.

Fratello del vento sotto il sole e le stelle.



L’UOMO SOLO

11 sole calando

nel deserto dei ricordi
ridisegna 1’ombra

dell’uomo solo contro la sfinge

SCADENZA FISCALE

Il tempo sfugge
la legge non perdona
I’ansia mi morde

DALLA FINESTRA

un pugno di case tra orti ridenti
un campo che brilla di gialle corone
un lungo viale tra pascoli quieti

un’ombra che fugge con occhi di fame
un bosco che striscia su dune sabbiose

un lampo di bianco su esili steli

il cielo si accende giocando col mare



AL MIO PIANOFORTE

Ti apro

e subito,

col tuo sorriso smagliante,
vuoi divorare
golosamente

le mie dita.

Mi siedo

con tutta calma
ma sento gia

le corde vibrare

di un’impazienza fanciulla.

Sorrido

della nostra complicita...
¢ mi concedo

come un’avida amante!

GUERRA?

Gia spettro dirompente
la parola

rievoca

disumano strazio
“cannibalismo”

dal potere insano

e non vede

nel “menu” se stesso

Antella, 26.02.03



ODE AL SOLE

Dentro I’ombra

dei colli

si susseguono 1 passi
poi,

flammata di sole

che avvolge ed acceca,
giu la testa,

s’inchina!

Fra I’'imposto e il dovuto,
in omaggio

al piu grande!

L’OGGETTO?

Ronzio dall’approccio
e calde carezze

cosi si introduce

nella selva piangente

ne asciuga le lacrime
rialza il morale

fino a crisi risolta
dallo specchio firma



IL LAMPIONE

Dirimpetto anonimo
di giorno

Narciso a sera
centro

irradia luce

un raggio suo
trapassa

1 nudi vetri

sorvola il letto
eppoi

si schiaccia al muro
eli

si fa lavagna.

Ad occhi semichiusi
ci annoto ... pensieri ...

CHAT

Versi neri versi rossi

dietro un muro di silenzio
tanti voci all’occhio giungon
ma sono volti senza senso
cosa cerchi non lo sai

non ¢ qui che troverai

ma troppo tratto dall’inganno
I’occhio vaga e si appaga

di uno sguardo o una parola
che sentir ti fa piu sola



frastagliati sono i suoni
dei pensieri che si annebbiano
come luci calan

1 sipari gia lasciati

ma vividi restano i colori
che le nebbie mai piu
coprir potranno e
spiegate

le sirene

il silenzio squarciando
che il miracolo

¢ ancora possibile

DURANTE

Del sommo il vero nome

famiglia dell’ Aldighieri

natali fiorentini

nel centro cittadino -
A lui dobbiamo tanto
vanto tuttora il nostro
dal volgo I’italiano
del fuggiasco ghibellino —

In esilio la Commedia

che Divina risulto

tante peripezie

oltre il peregrinare -
Scendeva e saliva scale
ospitato in piu Corti
lungi dai Guelfi
nel fulgor dell’Arti —

Lotte di potere

Fiorenza ancor divisa

Dante amareggiato

dall’alto ci osserva -
Dall’esilio al confine
politica e politicanti
tiranni totalitari
democrazia ignorata -

Vede il calcio storico

ognor nella violenza.



ODE ALLA BELTADE

Ormai sei mia! Riposa col Tuo sonno nel mio
sonno, pura come I’ambra addormentata
tra gli eburnei cirri che Eolo muove lenta-
mente nel siderale.

Nessuna mai, amore, dormira con i miei
sogni. Andremo insieme per le acque del
tempo e nel mio incedere viaggerai affina-
cata a me com’esser Giulietta e Romeo.
Solo Tu, sempre viva, sempre sole, sempre
luna, sempre la mia costellazione, sempre
la rilucente cometa, sempre 1’iridescente
arcobaleno, sempre la stella polare del
vital cammino, sempre piu in alto ad
abbracciar I’Empireo come fonte e
sinergia d’una purezza che convola
fluttuando, trasportati da un tenero
sentimento al di sopra d’ogni egoismo,
pregiudizi e incomprensioni.

VENTO

Un turbinio di foglie
quando sibila il vento
le sparpaglia nell'aria
in angoli le accoglie.

Le folate gelide

sollevan la polvere

che offusca il mio pensiero
e non mi fa capire,

la mente mia distoglie,
solo il mistero resta

di quel divenire,
rimangan le tristezze

al tronco del pensiero
con radici solide

e il vento nulla puo
ne sono prigioniero!



AMICIZIA

E’ ormai sera

la bianca atmosfera
di Amsterdam

ci accoglie

Nordiche guglie
ci accompagnano
lungo 1 canali

La nebbia
confonde

forme e volti
ma non la nostra
gioia

Pochi passi

e poi

sara un caloroso
abbraccio

€ piu amicizia.

HAIKU

Ciotola bianca
ti stringo fra le mani —
sono la luna.

Sul battello
porto 1’essenziale:
una rosa basta.

Quanto rumore —
ma il fiore continua
a pensare.



Sala da ballo
un uomo impaurito
guarda la vita.

Nessuno parla
dopo il funerale.
11 gatto dorme.

Sedute su sedie nane in cerchio stavano
al sole le donne dalla zia

veloci le mani correvano sui lavori
portati lassu sottobraccio —

Senza nemmeno salutare su siede
e si comincia a tessere 1 discorsi
0 a mescolare i silenzi coi pensieri

Familiarita senza famiglia —
le donne sanno d’avere
una famiglia piu grande della loro.



12 maggio 2002

ero 1o

quando assorti nella nebbia
cercavamo

di districare 1 fili

ero 10

al parcheggio nella notte
a scagliarti contro

la mia rabbia

sono 1o ora qui
a spargere consigli
siglando con questi
il mio distacco

12 settembre 1999

Squilla il telefono

una valigia pronta da tanto,

un abbraccio e via.

I miei cari guardano seri

mentre mi allontano in ambulanza
verso un trapianto difficile,

verso un’improbabile guarigione.



LA SEDIA DA BALIA

Hai ascoltato, nella casa vuota
i silenzi interrotti da ogni goccia d’acqua
che cadeva

Hai ascoltato, nella casa animata
1 suoni delle voci di chi €
di chi era

DALLA FINESTRA

Quella luce accesa
attira lo sguardo
su un lunapark

di vita

e dietro

una quotidianitd immaginata

e forse ormai contaminata
da un’intimita
inaridita.



FOGLIE D'AUTUNNO (haiku)

All'improvviso
ecco, ne cade una
ch'era sospesa

Ho scoperto che ...
ti piace I’alba
quanto il tramonto

via all’inizio ...
incominciare, lavorare
imparare, insegnare
amare

e alla fine ...

il silenzio

uno stop, una fermata
una pausa senza luce

attesa operosa

Troppo incline alla mestizia
Anche se sorridi

poco scherzi

non ti lasci andare

a una risata

spensierata

Poco dipende da te.

2002



2 HAIKU

presente in cordata
scivola il piede
ed ¢ ritirata

quell’autunno
foglie pit morte che mai
parole vane

HO LETTO

Ho letto di una vita vissuta,

di dolori distillati dal tempo, di sentimenti forti

ancora nel rotolare degli eventi,

di fiamme per pudore taciute.

Questo ho letto negli occhi di due vecchi

che a braccetto camminavano, 1’un dell’altro bastone,
nella mattina di sole ventoso.

Ho sentito il suono della mano che pettinava con furore
il terreno scuotendo ogni cosa;

anche loro che resistevano come tenuti

da legacci di salce annodati.

In altre piu verdi stagioni avran sentito la stessa mano
passare con

rumore piu dolce, quasi invito a danzare;

com’io I’ho sentita profumata di mille erbe sul mare.
Ho letto e se loro han potuto vedere il mio libro fresco di
stampa

avran trovato compiacimento ed un po’ d’invidia

per quello stare, ancora insieme, dentro la vita a
camminare.

marzo 2003



CORTE MEDIEVALE

Si affaccio alla finestra di

una corte medievale per cercare

lo sguardo di chi a lungo aspettava;
tacita ma non labile fu I’intesa.
Svegliandomi dal sonno tutto € svanito

tranne ’intesa con chi mi dorme accanto.

Nota biobibliografica

Barbara Pumhosel

E nata a Neustift bei Scheibbs in Austria nel 1959. Dopo vari lavori
(ha tra l’altro incartato carta igienica alla catena di montaggio e
fabbricato cucchiai di legno al tornio) e vari spostamenti (Gran
Bretagna e Francia) si e laureata in Lingue e letterature straniere
all’Universita di Vienna.
Dal 1988 vive a Bagno a Ripoli (Fi) dove collabora a un progetto di
promozione della lettura del Comune per le scuole dell’obbligo e con
la redazione di una nota casa editrice fiorentina, nella sezione
“Narrativa per ragazzi’.
Conduce laboratori di poesia per bambini e adulti e partecipa ai
laboratori interculturali “Il mondo in Poesia” per la scuola
secondaria superiore, organizzati dalla Provincia di Firenze.
Collabora a varie riviste; ha pubblicato testi poetici in antologie in
Italia e all’estero ed ha vinto vari premi tra i quali il 1° Premio “Alpi
Apuane 20007 per la poesia inedita (ex aequo con Dante Pastorelli) e
il 1° Premio “Alpi Apuane 2003 per la poesia inedita.
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